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Dans l'œuvre de Franz Hellens, le romanBass-Bassina-Boulou,paru en
1922, semble être une œuvre mineure, presque oubliée. De prime abord, c'est
un roman «africain» puisque son protagoniste, Bass-Bassina-Boulou, est un
fétiche africain, sculpté par un «vieux sorcier nègre»1quelque part au Congo,
et qui fait un voyage autour du monde, c'est-à-dire à travers l' Mrique et
jusqu'à Paris. A cause de ce thème, on aurait pu attendre de L.S. Senghor
quelques mots sur ce roman dans son hommage à Hellens 2. Mais curieuse-
ment, Senghor ne le mentionne pas du tout. Pour Hellens lui-même, ce
roman, semble-t-il, n'a pas eu beaucoup d'importance. Dans son autobiogra-
phie, Documents secrets,on ne trouve que quelques lignes concernant la
rédaction deBass-Bassina-Boulou:
Bass-Bassina-Bouloufut écrit sans l'ombre d'un plan quelconque, à
moins que l'on ne compte pour tel certaines dispositions qui surgissent
d'elles-mêmes dans l'esprit, un ensemble de lignes et de volumes qui
prennent corps dans le champ de la sensibilité, presque à notre insu, et
auxquels s'ajoute chez moi un équilibre musical, indispensable avant le
travail de la composition. 3
A cette époque, il vivait avec la cantatrice russe Maria Marcovna à
Villefranche-sur-Mer; ils menaient une vie assez pauvre mais indépendante:
Cette existence primitive que nous menâmes, demi-nus, entre la mer et
la montagne, fut favorable au travail. J'incarnais moi-même mon
personnage, je devenais, comme lui, une divinité parmi les forces
élémentaires, le vent, l'eau, le feu et le sol où tout s'inscrit en fonnes
visibles.
Et il ajoute un dernier paragraphe à ces réflexions:
1Franz Hellens,Histoire de Bass-Bassina-Boulouracontée pour les enfants.
Bruxelles, s.d., p. 7.
2F.Hellens. poète de la francophonie.in Raphael de Smedt, éd.,Franz
Hellens. Recueil d'études, de souvenirs et de témoignages offert à l'écrivain à
l'occasion de son 9Oeanniversaire.Bruxelles, 1971, pp. 23-27.
3Franz Hellens,Documents secrets.( 1905-1956 J. Histoire sentimentale de
mes livres et de quelques amitiés.Paris, 1958, p. 109.
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Il est curieux, peut-être, de noter que Romain Rolland, qui aimait ce
livre, avait donné le nom de Bass-Bassina-Boulou à l'un de ses chats,
un noiraud. Il l'appelait tantôt Bass, tantôt Boulou, selon l'humeur et
les circonstances...
Lors de sa parution,Bass-Bassina-Bouloueut un certain succès. En
1922 même, le roman connut une deuxième édition; il fut traduit en
allemand, et peu après en rosse par lIya Ehrenburg. Pour l'édition allemande,
Stefan Zweig écrivit la préface où nous lisons :
Bass-Bassina-Buluist [...] die üu/3ersteSpitze, die Avant-Garde einer
neuen Tendenz in der Literatur, die schon hunderttausend Meilen
entfernt von den ernsten Belfrieden und den schweigsamen KannIen
Flanderns liegtl Bass-Bassina-Buluist der Roman eines Negergützen,
und Neger ist ja jetzt Trompf in der franrosischen Literatur 1.
lIya Ehrenburg, dans son autobiographie, fait observer que Maxime
Gorki aussi a beaucoup aimé ce roman 2. C'est que l'Afrique et les noirs
étaient à la mode à cette époque, pas seulement en France, et pas seulement
en littérature. Car tel est bien le contexte d'émergence du roman: la vague du
discours sur l'Afrique et sur les noirs que connaît l'Europe pendant la
première partie du XXe siècle. Du discours, ou plutôt,des discours sur
l'Afrique. Trois d'entre eux semblent avoir constitué un point de départ pour
Hellens ou, comme il l'a écrit, semblent avoir formé ces «dispositions qui
surgissent d'elles-mêmes dans l'esprit, un ensemble de lignes et de volumes
qui prennent corps dans le champ de la sensibilité» : le discours des romans
d'aventures exotiques et coloniaux, le discours sur la sculpture africaine et
primitive, et le discours sur la mentalité des primitifs et des enfants. Le
«champ de la sensibilité» : cette expression de Hellens est très importante ;
mais il ne faut pas en borner le sens à l'individu, il faut voir le «champ de la
sensiblité» de toute une génération pour laquelle, à cette époque, l'Afrique

















Au début de ce siècle et jusque dans les années trente, les librairies
étaient pleines de romans exotiques et coloniaux. Parmi eux, quelques-uns
sont devenus célèbres:Le roman d'un spahide Pierre Loti ouHeart of
Darknessde Joseph Conrad par exemple. Mais il y avait bien d'autres romans
de ce genre, oubliés aujourd'hui. La plupart ont été écrits d'après le modèle
suivant: un Européen, un blanc, quitte sa patrie pour aller en Afrique où il
est plongé dans une série d'aventures et de rencontres qui, parfois, le font
douter de sa mentalitéeuropéenne.
Hellens s'amuse à inverser ce schéma, puisque c'est un être africain, le
fétiche, qui quine l'Afrique pour aller en Europe. Dans cette seconde partie du
roman, dont nous reparlerons, l'écrivain réutilise un autre modèle, connu
1 ln Franz HeUens,Bass-Bassina-Bulu, Mindelheim, 1986, p. 6.
2 Ilya Ehrenburg, Menschen, lahre, Leben.MUnchen, 1962, p. 504.
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depuis le XVIIIe siècle celui-là, et qu'on retrouve notamment dansLes Lettres
persanes.Mais avant cette rencontre avec une autre culture, la première partie
du roman se compose d'une série d'aventures vécues par Bass-Bassina-Boulou
en Afrique même. Son créateur, le sorcier Mouata-Yamvo, meurt et Bass-
Bassina-Boulou devient une idole dans le temple des serpents, exploité par le
sorcier fourbe Koko-Tua. un ancien élève de Mouata-Yamvo, qui s'en sert
pour tyranniser la population. Bass-Bassina-Boulou s'enfuit, accompagné du
chien Makito, et arrive chez le roi Zoulou-Lala où il devient la mascotte de
MarouD, la première femme du roi. Des négriers arabes conquièrent le
village, le roi et tous ses sujets sont réduits en esclavage. Mais ils peuvent
s'enfuir, et Bass-Bassina-Boulou se retrouve avec le roi et quelques noirs sur
un radeau qui flotte vers l'océan. Ce voyage se termine sur une île déserte et
rocheuse où tous meurent après des scènes horribles de cannibalisme, tous
sauf Bass-Bassina-Boulou.
Là se termine la première partie du roman, pour laquelle on peut trouver
des modèles dans la littérature exotique et coloniale. Le voyage sur le radeau,
par exemple, rappelle le fameux Radeau de la Méduse, peint par Géricault et
devenu l'un des topoi du colonialisme français. On se rappelle que laMéduse,
une frégate française partie pour le Sénégal, avait fait naufrage le 2 juillet
1816; des 145 naufragés réfugiés sur un radeau. seuls quinze survécurent.
Hellens a peint, pour ainsi dire, un tableau inverse de l'Afrique coloniale, un
tableau où l'on ne voit que des êtres africains, à l'exception d'un bouchon de
cristal arrivé par hasard dans ce village sur les bords du Congo.
Mais la différence ne se situe pas seulement au niveau des protagonistes
et de la direction du voyage, elle se trouve aussi et surtout au niveau du style
et de la façon de présenter le monde. En effet, Hellens raconte les événements
dans la perspective de Bass-Bassina-Boulou,et pour le fétiche, sculpté par son
maître Mouata-Yamvo, tout est nouveau. Il «jette le cercle de ses yeux» sur
son environnement, il détermine lui-même la signification des objets qu'il
rencontre; de cette manière, Hellens crée le monde africain et plus tard le
monde européen tels qu'un être primitif est censé les voir. Ainsi,le roman se
déroule d'une découverte de Bass-Bassina-Boulouà l'autre. Hellens lui-même,
à propos de son romanMélusine,à peu près contemporain, a trouvé l'expres-
sion exacte pour en décrire le rythme: «une formule nouvelle du roman
picaresque ou d'aventure: l'aventure du «mouvement»l. Mais, tandis que le
style deMélusineest le «style de rêve», on pourrait dire que le style deBass-
Bassina-Boulouest un style primitif que Hellens a inventé pour ce roman.
Le primitivisme en littérature, Hellens l'a pris au sérieux; il a essayé
de reconstituer une vision du monde et un langage, bref un discours narratif
qui fût, pour lui, primitif. Voici un extrait pour illustrer ce style:
Puis le maître décrocha une chose pendue à la muraille et vint









1Franz Hellens,Bass-Bassina-Boulou.Deuxième édition. Paris, 1922, p.,94.
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-C'est une nanga, dit-il. Tu vois, chaque corde est comme une
bouche qui peut parler. Mais aucune bouche d'homme ne parle comme
celle-là. Ecoute !
Bass-Bassina-Boulou ouvrit les trous de ses oreilles. Le maître
frappait avec la main sur la nanga, et ce que celle-ci disait était doux et
sucré comme le jus du fruit dans la bouche. C'était aussi comme la
caresse d'une flamme dans la tête et dans le corps 1
Bass-Bassina-Boulou découvre la musique africaine et le lecteur la découvre
avec lui, mais Hellens ne nous présente pas cette musique comme dans un
roman exotique ou un livre d'ethnologie. Il nous fait participer à la découverte
de la musique par Bass-Bassina-Boulou qui la découvre comme un enfant
africain ou comme Pinocchio découvre le monde avec l'aide de son maître
Gepetto. Le livre de Pinocchio semble-avoir été aussi parmi ces quelques
volumes qui ont inspiré Hellens. Mais avant de parler de Pinocchio, il faut
s'occuper d'abord d'une autre source d'inspiration: la sculpture africaine telle
que lesEuropéens la considèrent à cette époque.
*
Dans notre résumé du roman, nous avons laissé Bass-Bassina-Boulou
seul sur l'île déserte. Deux aviateurs arrivent et l'emportent dans leur avion, à
Paris où il devient d'abord la mascotte d'un collectionneur de tabatières. Bass-
Bassina-Boulou découvre le monde européen, le monde de la grande ville, et
Hellens décrit ses découvertes dans le même style que précédemment. Un
exemple:
Des pierres énormes, aussi hautes que les rochers de l'île, sont dressées
autour du maître de l'univers, le fétiche. Mais elles sont faites
autrement, toutes plates et couvertes de trous sur la surface. Bass-
Bassina-Boulou n'en a jamais vu de semblables, ni en si grand nombre.
Il y a aussi une quantité d'hommes blancs qui marchent et remuent,
sans regarder, des deux côtés d'un chemin; et, au milieu, courent de
gros animaux de différentes couleurs, qui avancent avec de curieuses
pattes, font du bruit et vomissent de la fumée 2.
Bass-Bassina-Boulou se prend toujours pour le maître de l'univers, le titre que
lui a donné son créateur Mouata-Yamvo, mais il n'est que la «vilaine bête»
(184), «l'affreuse figure» (204), «le moricaud» (193), le «Bamboula» (201),
«l'affreuse idole» (231), «le vilain nègre» (253). Ce sont là les noms que les
différents maîtres blancs lui donnent; ainsi, Hellens nous livre la caricature
du racisme régnant à cette époque.
Mais il y a aussi, d'un autre côté, les amateurs du primitivisme, comme
ce Boutonnière, fainéant et joueur, qui devient le second maître de Bass-




Bamboula, mon petit singe, dit-il, je vais te présenter à ces messieurs.
Ce sont les membres d'un club chic de Paris. Messieurs, je vous
présente Bamboula, dieu nègre. Je l'ai acheté un louis dans une vente
publique, entre une commode et une vieille marmite. Sans moi, ce
chef-d'œuvre de naïveté eût passé inaperçu. Je l'ai tiré de l'obscurité.
J'ignore son histoire, mais elle est simple sans doute comme son visa-
ge. Eh bien! messieurs, c'est de cette simple image que nous vient la
vérité. J'aime les êtres primitifs. Je sais les comprendre. Ainsi, le
barman du Novelty, c'est un nègre. Eh bien! [n.] 1
On trouve dans cette citation trois termes chers aux primitivistes de l'époque,
comme Guillaume Apollinaire, Blaise Cendrars ou Carl Einstein en
Allemagne: la naIveté, la simplicité, la vérité. Une sculpture primitive était
pour eux naïve et simple, et par là, elle constituait une authentique, une
véritable œuvre d'art. Hellens se moque des primitivistes à la mode et il
montre que ceux qui s'enthousiasmaient pour l'art primitif n'étaient que
quelques individus bizarres, des marginaux, peut-être des escrocs ou des
fumistes. Plus tard, il a écrit dansDocuments secretsà propos de Cendrars:
Blaise Cendrars, revenant d'une visite au Musée colonial de Tervueren,
nous parla de l'art nègre. «Soufflez-moi ce que je dois dire !» me
demanda-t-il au moment d'entrer dans la salle de conférence. Il était ivre
et il fut divin 2.
Hellens semble se moquer, mais lui aussi était d'une certaine façon un
primitiviste. Voici comment il décrit ce qui fut le point de départ principal de
Bass-Bassina-Boulou:
Je possédais une sculpture nègre, d'une forme très expressive, décou-
verte à la vitrine d'un bric-à-brac [n.]. Ce fétiche avait pris une place
importante dans notre appartement; nous lui vouions un véritable
culte. Son visage aux yeux énormes, écarquillés, tenait à la fois de
l'aigle et de l'enfant. [n.] D'une longue et fervente contempla-tion
naquit en moi l'idée de remonter aux origines de cette figure de bois et
de suivre la courbe de son existence [.u]. J'avais conçu le sujet de ce
récit comme une nouvelle création de l'homme et du monde 3.
Pour cette «nouvelle création de l'homme et du monde», Hellens a créé son
style primitif et une nouvelle conception du monde. DansDocuments secrets,
il nous livre une théorie poétique de cette conception:
La conception du monde que nous nous faisons aujourd'hui n'est pas
moins claire que celle de nos ancêtres éloignés, mais elle est infiniment
plus compliquée. [ou]Nous avons perdu le sens de l'unité; par contre,
le sens de la relativité nous a été révélé par quelques philosophes. De là,
tout le marasme et le peu de consistance de nos opinions. [u.]Le





monde, fût-elle enfantine, s'il veut édifier quelque chose de vrai et de
durable 1.
C'est une théorie du primitivisme qui est derrière le romanBass-
Bassina-Boulou,une théorie qu'ont proclamée bon nombre d'intellectuels et
d'artistes.à cette époque: un retour à l'unité, à la simplicité, à une concep-
tion du monde synthétique. Par là, ils se sont figuré la conception du monde
des primitifs et... des enfants.
*
Il faut se demander: Bass-Bassina-Boulou, le fétiche primitif, est-il un
jouet pour adultes blancs? Ou encore: faut-il être enfant pour comprendre
vraiment la mentalité primitive? Sur ce point, nous voyons que Hellens est
trop sceptique ou trop réaliste pour être un vrai partisan du primitivisme des
blancs ou, plus exactement: d'un primitivisme qui cherche ses sources
ailleurs, hors d'Europe.
La dernière étape du voyage de Bass-Bassina-Boulouest la boutique d'un
brocanteur à Paris. Cet antiquaire de faubourg a une petite mie, Marthe, qui
aime beaucoup le fétiche et qui joue avec lui. Cet enfant est le seul person-
nage du roman (dans le monde européen) qui éprouve une sympathie relative
pour le fétiche. Tous les autres, même le barman noir du Novelty, le considè-
rent comme une idole bizarre, ou comme une mascotte. Hellens a-t-il voulu
montrer que c'est l'enfant qui est le plus proche de la conception primitive du
monde? D'abord, on a cette impression. Mais très vite, lui aussi, l'enfant
exprime le racisme quotidien. En jouant avec Bass-Bassina-Boulou, Marthe
remarque: «Comme tu es noir !» ; dès lors, elle s'exclame:
-Tu n'es pas propre, tu es méchant! dit-elle.
Bass-Bassina-Boulou voit son visage qui s'est refermé, mais il sait
que Marthe ne pense pas ce qu'elle dit
-Tu es méchant! répète Marthe.
Et elle frappe le maître de l'univers avec sa main rouge, sur la tête, la
figure, le ventre et les cuisses.
-Pourquoi tu ne cries pas ? Tu es en bois, tu es un nègre, un vilain
nègre2.
L'enfant se montre aussi raciste que les adultes. Il n'y a que Bass-Bassina-
Boulou en proie à ses illusions (et aussi des primitivistes, faut-il le dire) pour
croire à l'innocence des enfants... et des primitifs. Marthe jette Bass-Bassina-
Boulou dans le caniveau; de là, il est emporté avec les ordures de Paris vers
un dépotoir où il est brûlé, à la fin du roman. Le fétiche, l'être primitif, n'a
pas été admis dans le monde des hommes blancs.
Il y a là un autre rapprochement à faire entreBass-Bassina-Boulouet
Pinocchio.On peut voir dans Bass-Bassina-Boulou un Pinocchio africain qui
1Ibid., p. 108.
2Bass-Bassina-Boulou,op. cit., p. 253.
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est sculpté par un sorcier noir, et qui parcourt le monde comme son modèle
italien. Mais, pourrait-on se demander, Pinocchio n'est-il pas devenu un
homme à la fin ? Oui, il est devenu homme, mais, il a dû renoncer à son
identité de marionnette et d'enfant, et en devenant homme il est devenu plus
marionnette qu'avanL Pour m'expliquer plus clairement, j'emprunte quelques
réflexions à un essai de Giorgio Manganelli consacré auPinocchiode Collo-
di. Ce livre pour enfants se termine avec l'initiation définitive de Pinocchio à
la condition humaine. Mais pour Manganelli, c'est une initiation ratée :
Il suo itinerario è stato insieme un viaggio verso, ed una fuga. [...] Per
consumare la sua iniziazione, Pinocchio ha dovuto scegliere la sola
morte che gli fosse consentitata : ha dovuto suicidarsi 1.
Pour Bass-Bassina-Boulou, la fin est encore pire. Il n'est pas admis dans le
monde humain, il est brûlé, et seules ses cendres sont dispersées «dans tous
les mondes à la fois, comme Mouata-Yarnvo le lui a prédit». On pourrait voir
pourtant aussi, dans ces derniers mots du roman, un aspect positif: peut-êlre
est-ce l'esprit primitif qui est dispersé ainsi dans le monde entier.
*
Bass-Bassina-Boulou se révèle ainsi comme un roman qui présente
beaucoup de niveaux intertextuels. Il y a des rapports avec le roman
d'aventure et colonial, avec le discours sur l'art primitif, avec le discours sur
la mentalité primitive. On pourrait élargir cette analyse, parce que c'est un
roman exlrêmement riche. Et l'on pourrait parler encore des deux versions
pour enfants que Hellens a écrites plus tard à partir du roman initial:Histoire
de Bass-Bassina-BoulouetBamboula. le petit homme noir2.
Mais ce dernier tilre nous indique déjà que Hellens s'est fort éloigné de
sa première conception. Surtout dans cette deuxième version, le roman est
devenu un simple conte pour enfants qui ne diffère pas beaucoup des livres
pour enfants sur l'Afrique publiés à cette époque en Europe. A mes enfants, je
conseillerais plutôt la lecture du roman original, parce que son style et la
façon de décrire le monde dans la perspective de Bass-Bassina-Boulou (qui ne




1 Giorgio Manganelli, «Carlo Collodi. Pinocchio», in laboriose inezie.
Milano, 1986, p.312.
2 Franz Hellens,Histoire de Bass-Bassina-Boulou.Dessins d'Elisabeth
Ivanovsky. Bruxelles, s.d. ;Bamboula. le petit homme noir.IIIuslré par
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